あなたはすでに、最高と言われているゴールを知っています。4年ごとに、同じ名前が挙がります。同じ映像、同じ実況、同じコンセンサス。
あなたはすでに、最高と言われているゴールを知っています。4年ごとに、同じ名前が挙がります。同じ映像、同じ実況、同じコンセンサスです。
しかし、そのコンセンサスは間違っています。少しではなく、根本的に間違っているのです。近代のワールドカップで最も偉大なゴールとして誰もが指さすあのゴールは、唯一重要な指標である「実際に決めるのがどれほど難しかったか」で見れば、トップ3にすら入りません。
誰もが選ぶゴール
誰もが選ぶのは、2014年のウルグアイ戦でのハメス・ロドリゲスのボレーです。クロスを胸でトラップし、ターンしてペナルティエリアの外からトップコーナーに突き刺したボレー。美しいゴールです。テクニックは並外れており、その瞬間も大きなものでした。若きスターが世界最大の舞台で名乗りを上げるという、完璧な物語もありました。
難易度スコアは9.36です。これはワール��カップ全史で16位、2014年大会だけでも6位に相当します。素晴らしいゴールですが、最も偉大なゴールではありません。
問題は胸トラップにあります。ボールが都合の良い高さと速さで届き、ロドリゲスにはそれを読んで体を整え、クリーンに打つ時間がありました。ディフェンダーは近くにいましたが、激しく寄せてはいません。ゴールキーパーは構えてはいましたが、ポジショニングが良くありませんでした。難易度モデルの基準では、これは中程度の難易度のチャンスにおける質の高いフィニッシュであり、一世代に一度の一撃ではないのです。
実際のトップ3
1. ロビン・ファン・ペルシ（2014年6月、対スペイン）。 ダイビングヘッド。デイリー・ブリントからの40ヤードのクロスを、ゴールから離れながら飛び込み、肩越しに落ちてくるボールを、飛び出すゴールキーパーの前でヘディング。難易度の要素は、ボールスピード（クロスは速い）、体勢（ダイビング、ゴールに背を向け、ボールは肩越し）、コンタクトの種類（ヘディングであり、足でのシュートよりゴール確率が低い）、そしてゴール���ーパーが角度を狭めに来ていることです。この組み合わせを再現できた選手はデータセットに一人もいません。難易度スコア：9.71。
このダイビングヘッドは、ロドリゲスのボレーほど視覚的に派手ではありません。スローモーションでトップコーナーに弧を描いて吸い込まれるわけでもありません。ヘディングはハイライト文化では過小評価されがちです。しかし、難易度モデルのあらゆる入力項目において、このゴールの方が難しいのです。体勢はより不安定で、コンタクトの種類も信頼性が低く、ゴールキーパーのプレッシャーも高く、ボールの速度も速く、角度も狭いのです。
2. デニス・ベルカンプ（1998年6月、対アルゼンチン）。 50ヤードのパスを3回のタッチでコントロールし、世界クラスのディフェンダーをかわして、ワールドカップ準々決勝で狭い角度から決めたゴール。プレッシャー下でのコントロール、ターン、走りながらのフィニッシュは、古典的な高難度ゴールです。モデルスコアは9.65で、ファン・ペルシを上回らなかった唯一の理由は、ベルカンプがボールの軌道を読む時間がほんのわずかに長かったことです。9.65。
3. リオネル・メッシ（2018年6月、対ナイジェリア）。 ハーフウェイラインからの独走で、ドリブルと速い足さばきでディフェンダー3人をかわし、利き足ではない足で狭い角度から決めたゴール。モデルスコアは9.58です。これがグループステージの試合であることは、スコアに無関係です。難易度は、国際的なプレッシャーの中での持続的な個人による創造性にあります。
コンセンサスが間違っている理由
コンセンサスが間違っている理由は3つあります。
第一に、テレビの演出が難しさを歪めているからです。トップコーナーに弧を描くボレーはスローモーションで壮観に見えます。飛び出すキーパーを破るダイビングヘッドは乱雑に見えます。カメラはきれいな弧を好み、混沌を嫌います。難易度モデルはその逆を行きます。混沌に価値を置くのです。混沌の方がコントロールするのが難しいからです。
第二に、物語の重みが実証的なスコアを覆い隠すからです。ロドリゲスのゴールは、彼がブレイクした大会で生まれました。文脈は完璧で、ストーリーも完璧でした。モデルはストーリーを知りません。入力だけを知っています。ロドリゲスのゴールは、ファン・ペルシのヘディングよりも難しい入力が少なかった。比較はそれで終わりです。
第三に、ヘディングが体系的に過小評価されているからです。サッカー文化は、ヘディングをボレーやロングシュートよりも技術的に劣るものと見なします。難易度モデルは、実際に難しいがゆえに、それをより難しいと扱います。ヘディングはコンタクト面が小さく、方向のコントロールが効きにくく、同様の位置からの足のシュートよりもゴール確率が低いのです。ファン・ペルシのダイビングヘッドは、最も難しいタイプのヘディングです。ゴールから離れながら、肩越しにボールが来て、ゴールキーパーが詰めてくる。モデルはそれを知っています。コンセンサスは知りません。
トップ10の残り
4. ティム・ケーヒル（2014年、対オランダ）。ファーポストへのクロスを、落ちながらのハーフボレーでダイレクトに合わせ、トップコーナーに決めた。9.45。
5. ディエゴ・フォルラン（2010年、対ドイツ）。クリアされたコーナー���ックからロングシュートをダイレクトで放ち、パワーとスワーブでゴールキーパーが精一杯伸ばした手の届かないトップコーナーに突き刺した。9.42。
6. ハメス・ロドリゲス（2014年、対ウルグアイ）。誰もが選ぶゴール。9.36。
7. ジョバンニ・ファン・ブロンクホルスト（2010年、対ウルグアイ）。35ヤードの狭い角度からの強烈なシュートで、パワーとスワーブを効かせてトップコーナーに決めた。9.30。
8. マキシ・ロドリゲス（2006年、対メキシコ）。クロスをダイレクトボレーで、アウトサイドを使ったハーフボレー気味にトップコーナーへ突き刺した。9.25。
9. エステバン・カンビアッソ（2006年、対セルビア）。26本のパスをつなぎ、複数のワンタッチパスから最後は至近距離で決めたチームゴール。ビルドアップの複雑さは最大だが、フィニッシュはそうではない。9.18。
10. ウェスレイ・スナイデル（2010年、対ブラジル）。25ヤードからのフリーキックで、壁の上を越えクロスバーの下をくぐって落ちるシュート。9.12。
これが意味すること
これはハメス・ロドリゲスのゴールが素晴らしくなかっ���ということではありません。素晴らしかったのです。これは「素晴らしい」と「最も難しい」は同じではないということ、そしてサッカーの言説が何十年もそれらを混同してきたことを意味しています。
難易度モデルは、物語、文脈、視覚的な見栄えを取り除きます。入力項目を評価するのです。そうすると、ダイビングヘッドが弧を描くボレーに勝ります。飛び込むヘディングが胸トラップからのシュートに勝るのです。テレビでより乱雑に見えるゴールの方が、決めるのが難しいのです。
次に誰かが、過去20年で最高のワールドカップゴールはどれかとあなたに言ってきたら、「最高」とは何を意味するのか尋ねてください。もし「決めるのが最も難しかったゴール」を意味するなら、答えはファン・ペルシです。「見ていて最も壮観なゴール」を意味するなら、答えは依然としてロドリゲスかもしれません。しかし、それは別の問いであり、客観的な答えがあるのはそのうちの一方だけです。
モデルはその答えを出しました。あとはあなた次第です。